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27 - De poortwachter en de last 
 
Elke misvatting heeft voorvechters, elke domheid heeft een beschermheer. Hoe 
onzinniger het idee, hoe fanatieker de aanhangers. Er zijn zoveel hoofden, als er zinnen 
zijn. De bijzondere gasten klaagden over de sluwe natuur dat deze in de kinderjaren het 
leven laat beginnen:  
"Dat is de meest nutteloze," zeiden ze, "en de minste in verhouding tot hun vier 
levensfasen: dat men gelukkig aan het eenvoudige leven begint, maar dat de mens dan 
nog zo dwaas is. En dan is alle onwetendheid gevaarlijk, des te meer aan het begin! Op 
een belangrijk moment, in de wereld binnen te stappen, een gemeenschappelijk 
labyrint, gesmeed uit boosaardigheid en leugens, waar honderd ogen van 
oplettendheid niet voldoende zijn. Wel, dit is niet goed geschikt, laten we hier de 
ontgoocheling zoeken en een remedie vinden.”  
De menselijke onvrede kwam al snel bij de Opperraad, die luistert met koninklijke oren. 
Hij beval hen te verschijnen voor zijn soevereine gehoorzaamheid, en ze zeggen dat hij 
hun klacht welwillend heeft gehoord, en hen toestond dat ze zelf de leeftijd zouden 
kiezen die het beste voor hen was om te gaan leven, waarmee ze zouden eindigen met 
het tegendeel: zodat als het begon met de vreugdevolle lente van de kindertijd, ze 
zouden eindigen in de treurige winter van de ouderdom; of wanneer ze in de herfst van 
mannelijke leeftijd zouden kiezen; ze doorgewinterd zouden aankomen in de matige 
zomer van de jeugd. Hij gaf hun de tijd om erover na te denken en het onderling te 
bevestigen, en dat ze bij aanpassing zouden terugkomen met het besluit, die op dat 
moment zou worden uitgevoerd. Maar hier ontstond de verwarring van opvattingen, 
een Babel van meningen, want elke keuze bracht duizenden ongemakken. Sommigen 
stelden voor dat ze beginnen te leven in de jeugd, wat twee uitersten geeft, je zou beter 
gek dan onwetend eindigen.  
"Gekwalificeerde onzin!" Antwoordden anderen. Dan begin je niet met leven, maar dan 
stort je in het ravijn. Niet met het leven beginnen, maar met de ondergang, als je niet 
de deur van deugd neemt, maar die van de ondeugd. Wanneer deze zich in je ziel 
hebben genesteld, wie zal je dan nog van hen bevrijden? Merk op dat hij een teder 
plantenkind is dat, door wanneer deze links begint te hellen, nog eenvoudig recht 
gebogen kan worden. Maar een absoluut en losbandige joch neemt geen raad meer 
aan, houdt zich niet aan voorschriften, loopt over alles heen en maakt altijd verkeerde 
keuzes. Geloof me, dat waanzin van deze twee uitersten gevaarlijker is dan 
onwetendheid.  
Over de ziekelijke ouderdom viel niet veel te redetwisten, want niemand wilde over het 
thema praten en als alles overhoop gehaald zou zijn, zo daarna toch alles veranderen.  
-Hallo! Zei de minst dwaze, "dat dit geen tijdperk is, maar een storm, meer met de 
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bedoeling om het leven te verlaten dan om het te beginnen, waarvan de veelvuldige 
kwalen de dood vergemakkelijken en draaglijk maken."  
Passies sluimeren, wanneer teleurstelling het meest ontwaakt, valt de vrucht van 
rijpheid en zelfs van het verleden weg. Degene die geavanceerder werd, was de partij 
van het mannelijke tijdperk. "Ja," dacht de ondeugende, "dat is een geweldig begin, op 
het middaguur van de rede en in alle licht van het oordeel!" Uniek voordeel, betreed de 
hele zon in het verwarrende labyrint van het leven. Dat is de koningin van alle tijden en 
het beste van het leven. Dat is waar de eerste van de mensen begon, dus de soevereine 
Maker introduceerde hem in de wereld, al volmaakt en volwaardig. Vraag de goddelijke 
Auteur zonder verdere woordenwisseling om deze uitmuntendheid.  
“Let op,” zei een verstandige man tegen hen. “Wie is ooit begonnen bij het moeilijkste 
van een onderneming? Dit zie je noch in de wetenschap, noch in de natuur. In plaats 
daarvan zie je in beiden dat al het werk oplopend is qua moeilijkheid, van het kleine 
naar het grote, totdat je de volmaaktheid bereikt. Wie is er ooit begonnen bij het meest 
steile stuk bij het beklimmen van een berg? De mens zou nauwelijks met het leven 
kunnen beginnen, en er bijna aan ten gronde gaan, wanneer hij overweldigd zou 
worden door zorgen, en overspoeld worden door verplichtingen. Hij zou verteerd 
worden in plaats van verteren, vastbesloten om een persoon te worden, hetgeen het 
moeilijkste is in het leven. En als de kwalen niet met opzet aan het eind komen, zullen 
de werken van de mens minder groot zijn. Wie wil het leven als hij weet wat hem te 
wachten staat, en wie zal een voet in de wereld zetten als aan het begin alle kennis 
heeft? Laat de mens een tijdje voor zichzelf leven, want zijn hele kindertijd en de helft 
van zijn jeugd zijn van hem, en deze tijd gaat het snelst voorbij in zijn hele leven.” 
Op deze manier duurde het geschil voort en zal blijven bestaan, zonder ooit in staat te 
zijn geweest om het eens te zijn of terug te keren met het antwoord aan de soevereine 
Maker, die volhoudt dat de mens een onwetende jeugd begint te leven en eindigt met 
wijze oude leeftijd. Onze twee pelgrims van de wereld, de zwervers van het leven, 
waren al aan de voet van de grijze Alpen aangekomen, en Anne begon grijs te worden, 
terwijl Chris aan de zwanenzang begon. De regio was zo onherbergzaam en zo triest dat  
bij ieders binnenkomst het hart verkilde. 
“Deze,” zei Anne, “lijken meer op poorten naar de dood dan naar het leven.” En het was 
zeer opmerkelijk dat degenen die voorheen zwetend de Pyreneeën passeerden, nu 
hoestend over de Alpen trokken; want zoals in de jeugd wordt gezweet, wordt op hoge 
leeftijd gehoest. Ze zagen sommige hoofden witter worden, terwijl andere kaal werden, 
tanden vielen uit bij de tocht langs kliffen. Het water van de beekjes stroomde niet meer 
luidruchtig, omdat de grote kou het gelach verstomde. Dus alles was bevroren en bijna 
dood. Het groen van de planten leek naakt en onbeschut van het opzichtige gebladerte; 
en als er nog wat bladeren waren, waren ze zo schadelijk dat ze al slachtoffers maakten 
toen ze op de grond vielen. Desondanks zei een oude vrouw die dit gevaar liep: “Ik blijf 
bij het loof van mijn sinaasappelboom.”  
Men kon de wateren niet meer zien lachen zoals vroeger; het stromen leek meer op 
gehuil, en zelfs de ijspegels kraakten. De verliefde nachtegaal zong niet, maar kreunde 
teleurgesteld.  
"Wat een humeurige regio is dit!" jammerde Anne.  
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"En hoe ongezond," voegde Chris er aan toe. De jeugdige vurigheid werd ingewisseld 
voor de verschrikkingen van de melancholie, het lachen in ellende: alles is koud en 
verdrietig.  
Het treurige gesprek ging voort, toen tussen de weinigen die met hun voet in sneeuw 
konden stampen, ze een vreemde verschijning ontdekte, dat ze allebei tegelijkertijd 
twijfelden of hij zou aankomen of dat hij zou vertrekken, en voor hun verwarring was 
alle reden, want zijn gezicht paste niet bij de richting van zijn voetspoor: hij keerde zijn 
gezicht naar hen toe maar liep de andere kant op. Anne meende dat hij zou komen, en 
Chris was zeker dat hij zou gaan. Zelfs twee personen die hetzelfde licht zien, houden er 
een diversiteit aan meningen op na. Nieuwsgierigheid dwong de prikkels tot zijn ijver, 
waarmee ze hem heel snel inhaalden en ontdekten dat hij echt twee gezichten had, met 
zo’n twijfelachtig gedrag dat hij wegvluchtte toen hij naar hen toe leek te komen, en 
toen ze hem dichterbij dachten, leek hij verder weg.  
"Wees niet bang," zei hij, hun ongemak opmerkend, "dat we in deze slotfase van het 
leven allemaal met twee intenties lopen;" je kunt ook niet anders leven dan met twee 
gezichten: met het ene lachen we terwijl we met het andere schelden, met de ene mond 
zeggen we ja en met de andere zeggen we nee, en zo doen we onze zaken. En als iemand 
ons vraagt ons woord te houden, wanneer deze afwijken van onze daden, dan doen we 
een beroep op deze kennis dat woorden en daden twee verschillenden zaken zijn. Het 
is een gemak om iets te beloven maar een onmogelijkheid om te vervullen. De tong en 
de handen zij twee mijlen van elkaar verwijderd. 
We zullen aan de ene iets verzekeren op zijn Spaans en het aan de andere ontkennen 
op zijn Frans. We spreken in twee talen tegelijk, en wie zegt dat hij ons niet verstaat, 
die begrijpen wij niet. Er is een eerste en een tweede schijn: de ene van vervulling en 
de andere van geest: met de eerste maken we iedereen blij, en met de tweede stellen 
we teleur. Hoe vaak huilen we niet mee met degene die huilt en tegelijkertijd lachen we 
om zijn dwaasheid. Met de ene arm wenkt de zeer belangrijke persoon naar de persoon 
die met hem wil praten en met de andere hand zwaait hij berispend naar de page die 
hem toegang had gegeven. Vertrouwt u dus niet op beleefdheid. Neem een extra stap 
naar voren om het andere gezicht van iemand te zien, het ware, datgene dat spreekt; 
niet de mooie woorden, maar wat er van overblijft. Het ene voorhoofd is glad, het 
andere gefronst. Deze mond lastert wat hij eerst toejuicht. Als de ogen van de een 
blauw en hemels zijn, zijn die van de ander zwart als de hel. De ene staan rustig, de 
andere knipperen. Je zult het ene heel menselijke gezicht zien, het andere heel serieus; 
zo joviaal is het ene zo somber is het andere. En in één woord, wij zijn allemaal op 
oudere leeftijd Janus, daar waar we in onze jeugd gewoon Jan waren. Laat dit de eerste 
les zijn en degene die het meest verantwoordelijk is voor de beroemde tiran van dit 
district en degene waar ze het meest over praat.  
"Welke tiran is dat?" vroeg Anne bezorgd. 
En Janus:  
"Is dit nieuws voor je? Ze is namelijk echt heel oud en iedereen kent haar, maar niemand 
wil haar kennen. De mensen vrezen haar vanwege haar wreedheid, en vluchten uit haar 
ingestorte rijk, en proberen terug te keren naar het vorige leven en vlekken van het 
verleden met nieuwe inkt te bedoezelen. En als hier toch iemand aankomt, dan is dat 
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omdat de tijd hen hier heen geduwd heeft en zeer tegen hun zin in. Let op die vrouw 
daar die een wat pruilend gezicht trekt, en hoe ouder ze wordt, hoe meer rimpels ze 
krijgt. Hier slaan de woeste ministers van de lelijke Ouderdom elke passagier in de 
boeien, zonder de rijken, de machtigen of de dapperen daaraan kunnen ontsnappen. 
Hoogstens ontspringt degenen de dans die de kunst van het leven kent. Ze sleuren hen 
allemaal bij hun haren mee, waardoor hun geluk gehavend achterblijft. 
Sommigen komen huilend, anderen hoesten, en allen in een continue staat van pijn. Er 
valt niets van haar te bewonderen, want de slechte behandeling die ze hun geeft is 
onuitsprekelijk. De wreedheden die ze hen laat ondergaan zijn ongelooflijk, ze 
behandelt hen uiteindelijk als gevangenen, en zelf is ze de tiran. En je zou kunnen 
zeggen dat zij en haar gevolg niet onderdoet voor een heks: ze zuigt hun bloed op, ze 
kerft hun wangen uit, en geeft ze meer slaag dan brood, en ze zegt dat het voor hun 
levensonderhoud is. Ze beweren dat ze familie is van de dood, maar dan van de tweede 
graad. Het is bot- en geen bloedverwantschap. Het zijn meer vrienden dan familieleden, 
ze wonen gescheiden door een muur, maar met een deur die altijd open staat, en dus 
zeggen ze dat de oude man zijn soep al in het graf eet en dat vele jongeren sterven, 
maar van de ouderen ontsnapt niemand. Ik zal haar niet voor jullie schilderen, omdat je 
haar spoedig zult zien.  
Een knappe vrouw stond daar en zei:  
"Laat me eerst dood vallen!"  
Dit was Janus aan Anne aan het uitleggen. Toen deze laatste merkte dat hij met zijn 
andere mond lof over de Ouderdom zong, terwijl Chris het tegenovergestelde 
beweerde: hij vierde haar als wijs, zachtaardig en discreet. Hij zei dat ze veel waarde 
hechtte aan haar vazallen en verzekerde dat zij hen beloonde met de eerste 
waardigheden van de wereld, hen de grootste eer bezorgde en hun grote voorrechten 
verleende. Hij overdreef met superlatieven.  
- O, met welke reden verafschuwde die andere sater van Aesopus toen hij zulke 
onderdanen die met dezelfde mond vol warmte zag spreken, en even later vol kilte. 
Hetzelfde prijzen en beschimpen. God red me van zulke mensen, zei Anne.  
En Janus antwoordde:  
"Dit is twee monden hebben, en merk op dat beide waar zijn: ik spreek uit ervaring."  
Reeds hierin zagen ze iedereen passeren, ongeacht iemands eer of positie, de 
meedogenloze beulen van de Ouderdom lieten zich zien. En hoewel ze hun verraad 
zwijgend uitvoerden, lieten deze spionnen van de dood hun werk goed voelen, waar ze 
ook binnenkwamen: ze gaven de passagiers krukken, waardoor ze moeilijker gingen 
lopen maar sneller richting het graf waggelden. Van zestig tot zeventig waren er velen, 
van tachtig enkelen, en dit waren de ergste, want vanaf dat moment werd alles zorg en 
pijn. Sommigen werden gegrepen en naar een pleisterplaats gebracht, om daar te lijden 
en te rotten. Degenen die vluchtten, de meeste, werden achtervolgd en met stenen 
bekogeld, die zo nauwkeurig hun doel raakten dat ze in de flanken en nieren 
doorspijkerden, en van velen werden hun tanden en kiezen uitgeslagen. De echo’s van 
een wee weerklonken door al die eenzaamheid! Na elkaar. En Janus dacht na voor een 
goed advies: 



De gids, de schrijver en de filosoof 

  
 

-Hier zijn zoveel weeën als er eeuwen zijn, dat de oude man elke dag wakker wordt met 
een nieuwe kwaal.  
Er waren momenteel zeventig van die beulen die vochten met een grootmoeder die ze 
zonder verdere aanleiding dan dat ze oud was, geboeid hadden. Hoewel ze zich 
vermomd had in een deken van rook, want in de rook van de duivel eindigt meestal het 
sporen van de vleselijke wereld, zei ze heel ontspannen: Ik ben een bloem die nog niet 
is uitgekomen, waarop ze reageerden met veel gelach:  
“Nou, waarom loop je dan met een sluier om al die frisheid heen?” 
Zij lispelde opzettelijk, die door haar veelvuldige gehoest werd geopenbaard.  
Ze trokken haar sluier af, waarmee drie of vier kwalen zich manifesteerde: haar haar 
viel uit en in plaats van een wonderkind, bleef er een monster over, en degene die zich 
tot haar aangetrokken voelden renden nu van haar vandaan.  
Er verscheen een bepaald nogal uitgemeten personage, die zijn beste been liet zien. Een 
van de louche lynxen keek hem aan merkte laconiek op dat hij geen bediende bij zich 
had:  
"Dit is de man met die bediende."  
“Wat bedoel je, hij heeft er toch geen?” Een ander antwoordde: "en zelfs daarom." Je 
moet namelijk weten dat deze man de eerste nacht dat hij binnenkwam om hem te 
dienen, hem kwam uitkleden, maar niet alleen zijn kleren maar ook zijn ledematen 
begon uit te trekken: "Hier, zei hij, neem dat haar." En hij bleef kaal achter. Toen werden 
twee rijen tanden losgemaakt, waardoor de mond een spelonk veranderde. Maar daar 
hield het niet op: hij verwijderde zijn ogen met twee vingers, haalde ze uit hun kas en 
gaf het aan hem om op de tafel te zetten, samen bij de rest. En de dienaar, buiten 
zichzelf, zeggend: “Ben je mijn meester of ben je een spook? Wat de duivel ben je? Hij 
ging hierop zitten om zijn schoenen uit te doen en nadat hij een paar banden had 
losgemaakt: “Strek je uit, zei hij, uit die laars.” En het was op zo’n manier dat hij zowel 
de laars als het been in zijn handen had. Hij was helemaal de weg kwijt, toen hij zag dat 
zijn meester er zo aan toe was. Maar die laatste, die meer humor had waarmee hij zijn 
stemming relativeerde, keek naar zijn bediende en zei: “Je schrikt van weinig. Laat dat 
been staan en pak mijn hoofd vast." En op hetzelfde punt, alsof het een schroef was, 
dreigde hij met beide handen zijn kop te draaien en af te nemen. De jongen, die zijn 
moed zag vervagen, vluchtte met zo’n angst, in de waan dat het hoofd van zijn meester 
achter hem aan rolde, dat hij het huis uit rende en pas vier straten verder de buurt tot 
stilstand kwam. En met dit alles is hij beledigd dat ze hem als oud beschouwen, dat 
iedereen daar wel wil komen, maar niemand wil echt oud zijn: ze ontkennen het 
allemaal en met zulke misleidingen verbergen ze hun gebreken. Ze hoorden echo’s van 
hoesten, een walgelijke gebrul van gorgelen, en toen ze opkeken ontdekten hun ogen 
een vervallen gebouw waarvan de helft was ingestort en de andere op instorten stond. 
Het was van wit en koud marmer, en hoewel het gestut was door een klimop van 
begunstelingen en beschermelingen was er niets zeker. Ook al was het beschermd door 
een gracht, leek het weinig veilig. Maar, te zien aan de vele scheuren en gaten stond 
het op instorten?  
"Zie," zei Janus, "dit is het antieke paleis van Ouderdom.  
"Die maakt zich duidelijk bekend," antwoordden ze hem, "even melancholisch als 
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onaangenaam."  
"De lach is er al verbannen," zei Anne.  
-Ja, ze zijn al dagen op gespannen voet, en zo veel dat ze elkaar niet zien of spreken.  
"Nou, echt, als de oude dag verdrietig is, is hij er twee keer zo slecht aan toe." De grote 
kameraden Roddel en Boosaardigheid ontbreken nooit.  
-Dat klopt, ze zijn daar, en voelen zich thuis tussen die andere ouderen, nooit zonder 
stof om te klagen, hetzij over de zon die te heet, of het vuur dat te laag staat. En het is 
gracieus dat ze, omdat ze net precies de juiste woorden weten, ze het nooit fout 
hebben: het eelt is van hun tong op hun voeten gegroeid. Wat er over was van de 
verwoeste façade, met twee oude poorten bewaakt door oude grommende honden, 
net zo humeurig als hun eigenaar.  
Ze waren beiden niet ver van elkaar verwijderd; in de ene stond een portier om iedereen 
buiten te houden, en bij de andere, om alle mensen naar binnen te laten. Als er iemand 
arriveerde, ontwapenden ze hem. Ze lieten sommigen hun stalen zwaard afdoen, en 
anderen hun stijgbeugels, en daarvoor voorzagen ze deze van een sjerp. De uitvinder 
van musketten, werd gedwongen af te stappen en in een draagstoel te gaan zitten, die 
gewoonlijk door twee negers werd gedragen; en hij, met grote woede in het heetst van 
de strijd, riep: "Verdorie, breng me naar daarheen! Zorg dat ik op mijn bestemming 
kom!  
Ze waren op dat moment bezig een zekere generaal de staf te ontnemen waarmee hij 
de wereld had doen sidderen, en hem in plaats daarvan wilde ze hem een wandelstok 
geven. Hij wees deze af, omdat hij volgens hem nog steeds van nut was.  
"Ja, voor zichzelf," zeiden de soldaten.  
Uiteindelijk haalden ze hem met goede woorden over om te proberen goede daden te 
verrichten, niet meer om te doden, maar om te voorkomen dat hijzelf zou sterven.  
Alleen de scepters en de staven meebrachten mochten deze houden, verzekerend dat 
hoe krommer ze waren, hoe beter ze het algemeen welzijn zouden ondersteunen. Ze 
deelden stokken uit aan de anderen, waarvan ze zeiden dat ze hen stokken moesten 
geven, en velen zagen ze in deze dreigend de lucht in heffen. En een kwaadwillende 
sprak tegen dat hij de stok niet gebruikte om lawaai te maken en ook niet om op de 
deur van het andere leven te slaan. Hoe verschillend men omging met de manier om de 
wereld tegemoet te komen, werd duidelijk toen sommigen zich vrijwillig door de 
Ouderdom lieten boeien zonder te wachten tot hun zieke ministers hen ouden komen 
halen. Ze zochten gewillig het kwaad en vroegen dringend om een stok; maar in geen 
geval werd deze wens toegezegd. Ook werden ze niet toegelaten tot de afschuwelijke 
herberg, die hen even begeerde als het anderen deed afschrikken. De omstanders 
waren verbaasd over zo’n wederzijdse brutaliteit, ze zeiden tegen hen:  
"Wat wil je daarmee bereiken?"  
En zij:  
-Laat ons, wij weten wat we doen.  
En ze smeekten de bewakers om hen binnen te laten, zeggende:  
“Wij nemen wel jouw plaats.”  
"Kijk eens wat een mooi pensioen"  
"Jazeker!" antwoordden de poortwachter, "wat voor degenen die het goed hebben,  en 
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zelfs voordeel hebben, niets anders dan dwaasheid is. Je begrijpt ze niet; Ze zoeken het 
personeel niet uit noodzaak, maar uit gemak; niet om aan de deur van de dood te 
kloppen, maar aan meer leven, gezag, waardigheid, achting en gave.” 
Dientengevolge arriveerde er een gezonde kerel, die deed alsof hij werd toegelaten tot 
de bejaarden en een plaats van de zieke wilde opeisen, en hiervoor hielp hij zichzelf met 
hoesten en klagen. Deze moest over tien jaar maar terug komen. Ze legden uit:  
-Deze worden door niet te willen werken, vroegtijdig oud; ze voegen jaren en kwalen 
toe.  
En het was echt zo, want één liet zich ontvallen: 
-Als je lang en gezond wilt leven, word dan vroeg oud, dat wil zeggen: leef Italiaans.  
"Dus er is alles in de wereld: sommigen die oud zijn, willen er jong uitzien, en anderen 
die jong zijn, willen er oud uitzien." Zo was het, dat hij al tachtig was: hij hield vol dat hij 
niet oud was en zichzelf niet als zodanig beschouwde. Ze zorgden voor hem en merkten 
dat hij een van de hoogste posities bekleedde. En zo zei een ander:  
- Voor hen lijkt het altijd dat ze weinig hebben geleefd, en voor degenen die wachten, 
te veel. Ze beschuldigden een ander die, toen hij een jongen was, zich gedroeg als een 
oudere, en toen hij eenmaal oud was, wilde hij er weer jong uit zien; en men ontdekte 
dat hij eerst van plan was een zekere waardigheid te verwerven en later zichzelf daarin 
te behouden. Een andere afgeleefde hield vol dat hij met bewijs zou bewijzen dat hij 
niet oud was, en hij zei:  
- De verplichtingen van de oude man zijn om weinig te zien, minder te lopen, niets af te 
dwingen. Integendeel, ik zie meer, want als ik er vroeger maar één ding zag, zie ik er nu 
twee, elk mens lijkt me er twee en een mug een olifant. Ik loop gebogen, omdat ik 
honderd stappen moet zetten om iets te bereiken, wat ik eerder met één heb bereikt 
wat ik wilde. Nu beveel ik drie of vier keer iets, en dan is het nog niet gedaan: en vroeger, 
in een andere tijd, gehoorzaamden ze me bij het eerste woord. Ik ervaar dubbele 
krachten, dat als ik voorheen alleen van een paard afstapte, ik nu het zadel mee draag. 
Ik voel me meer gesleept.  
Hij maakte de wereld met zijn voeten en maakte lawaai met zijn hoest en met zijn staf.  
“Jullie zijn allemaal ouder,” zeiden ze tegen hem, “maar geef elkaar troost.”  
Ze naderden het vorstelijke antieke bouwwerk en ontdekten een groot bord boven elke 
deur. Op het eerste stond: eerbewijzen, en op de tweede: ellende. En het verschil werd 
duidelijk, de laatste letters waren dof en de eerste majestueus. De poortwachters 
onderzochten met grote nauwkeurigheid iedereen die arriveerde, en toen ze iemand 
tegenkwamen die van de groene weiden afkomstig was, maar wankelend een lucht van 
obsceniteiten uitademde, leidden ze hem onmiddellijk naar de deur van de 
verschrikkingen waar hem de pijn stond op te wachten. Dat de lichtzinnige jeugd leidt 
tot een vermoeid lichaam en op hoge leeftijd tot grote zorgen.  
“De lichten,” zeiden ze, “moeten door de deur van verdriet, niet van de zwaarte.” En zij 
gehoorzaamden, zonder antwoord. Er is waargenomen dat al deze lichte personen  
mensen zijn met weinig levers. Integendeel, voor al diegenen waarvan ze ontdekten dat 
ze voortkwamen uit de sublieme moeilijkheden van deugd, kennis en moed, opende ze 
de deuren van gunsten. Dat dezelfde ouderdom, voor sommigen een beloning is en voor 
anderen een urgentie, het machtigt sommigen, het kwelt anderen. De waakzame 
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dragers herkenden Chris en lieten hem de poort van eer toe, maar Anne werd 
gedwongen om de ingang van de verschrikkingen binnen te gaan. Hij struikelde over 
dezelfde drempel en ze schreeuwden tegen hem:  
-Pas op; je ondergang hier komt van overvloedig eten, of door een misstap!  
Ze liepen allebei in heel verschillende richtingen, aangezien Anne amper binnenkwam 
of hij zag en hoorde wat hij nooit wilde, tragische voorstellingen, angstaanjagende 
visioenen; maar onder hen allemaal was de grootste een woede of een beest, prototype 
van monsters, van geesten, en wat meer is dan alles, een oude vrouw. Ze bezette een 
stoel met bleke ribben, al een tijdje ivoor, een troon van paarden, veulens als de 
president van kwellingen waar elke dag een ongelukkige dinsdag is. Ze werd omringd 
door ontelbare beulen, uitgeroepen tot vijanden van het leven en moordenaars van de 
dood, en niemand was werkloos; ze werden allemaal gebruikt om de bejaarde 
misdadigers bij wijze van kwelling te laten bekennen dat ze vazallen waren van die 
tirannieke koningin, en door het te verklaren, laadden ze hun borst met schurken die 
hen deden hoesten en speeksel lieten inslikken. En hoewel de plaats zo vervelend was, 
en de bedden zo hard, begonnen ze met veel slijm. Ze hadden er een tussen hun 
klauwen, wat hem zeer slechte tijden bezorgde op de pijnbank van zijn vroegere jeugd, 
en al een zeer zware, wrede marteling van een langdurige dood. En hij was altijd 
negatief, schudde zijn hoofd heen en weer en zei nee tegen alles, dat het voor oude 
mannen is om te ontkennen, maar ook voor kinderen om toe te geven: in de mond van 
de oude man vind je altijd nee, en het kind zegt ja. Ze vroegen hem waar hij vandaan 
kwam, en hij, twee keer doof, begreep alles achterstevoren en antwoordde:  
"Dat ik heel oud ben?" Dat ontken ik.  
En hij schudde zijn hoofd. Ze snoerden de koorden nog wat aan en vroegen hem 
opnieuw:  
“Waar zal u heen gaan?”  
En hij zei:  
"Ga ik dood?" Geen denken aan.  
En het schudde met beide oren. Als zijn eigen kinderen hem ondervroegen, antwoordde 
hij:  
“Laat hij je de goederen geven?” Het is nog steeds klaar.  
En hij schudde haastig zijn hoofd.  
"Ik zal het commando aan de wereld overlaten."  
Een ander verdedigde zich door te zeggen dat hij zich nog jong voelde, omdat hij een 
Franse maag, een Spaans hoofd en Italiaanse voeten had. Ze probeerden hem met veel 
getuigen van het tegendeel te overtuigen: hij antwoordde dat deze dat onmogelijk 
gezien konden hebben, waarop zij antwoordden:  
-Hier, grootvader, zijn de afwezigen de beslissende: het zicht dat je mist, de tanden die 
uitvielen, het haar dat vloog, de krachten die afnamen en de energie die eindigde. En 
Ouderdom veroordeelde hem bijna tot de dood. Een muffe rot verontschuldigde zich 
de fout lag bij hem, maar bij de anderen, want hij zei:  
"Heren, nu hebben mannen zacht gesproken, alsof ze verraderlijk waren, dat ze niet 
worden gehoord; In mijn tijd sprak iedereen luid omdat ze de waarheid spraken. Zelfs 
de spiegels zijn vervalst, omdat ze vroeger frisse, blije en rode gezichten trokken, wat 
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een genot was om naar te kijken. De gebruiken worden elke dag erger, draag strak en 
kort, kleed je smal en zo mooi dat een man het niet waard kan zijn; de gronden zijn 
verslechterd, waardoor de vruchten niet zo substantieel en smakelijk zijn als vroeger of 
het vlees niet zo smakelijk; Zelfs de klimaten zijn slechter geworden, omdat dit vroeger 
de onze was, heel gezond, met mooie luchten, de lucht helder en helder, nu is het 
tegenovergestelde, ziekelijk en zo ziek, dat er niets anders is dan verkoudheid, blaren, 
distillaties, slechte ogen, hoofdpijn en nog eens honderd leeftijden. En wat ik het meest 
voel is dat de dienst zo slecht is, dat ze de dingen niet goed doen: bedienden, 
slechteriken, leugenaars, boodschappen doen; de dienstmeisjes, luie, slordige, 
middelbare schoolmeisjes, die de dingen niet goed doen, vanwege de ongemakkelijke 
pot, het harde bed en de slechte match, de slecht samengestelde tafel, het huis slecht 
geveegd, alles vies en alles slecht. Dus nu een man slecht hoort, eet erger nog, hij zag 
niet, noch slaapt, noch kan hij leven. En als hij klaagt, zeggen ze dat hij oud is, vol manie 
en achterhaald. Het veroorzaakte tussen gelach en medelijden om te zien wie naar deze 
passage kwamen die al trots waren als dapper en gepolijst, de Narcissus en de Adonis, 
die elkaar niet zonder grote afschuw konden aankijken; degenen die al bloeiden of 
Venus zelf was , zien ze nu gek en tandeloos; dat wat meestal rustiek is, ruwe hand om 
het schurkenstaal te hanteren tegen de dikste en meest lommerrijke boom, opzichtige 
pracht van de campagne, vreugde van het jaar, bizarre lentekruiden, de meest 
weelderige takken afsnijden, de groene knoppen afsnijden, bederven zijn verse 
scheuten, die alles op de grond raken totdat het een nutteloze stam achterlaat, de geest 
van de bloemen en het skelet van de weide: zo is de tijd, met een tirannieke eigenschap, 
omdat hij aan alles trekt; Aja en werpt de grootste schoonheid af, verdort de rozet van 
de wangen, de anjers van de lippen, de jasmijn van het voorhoofd, schudt de kleine 
parel van de tanden die huilden met de glimlachende dageraad van de jeugd, vliegt de 
lommerrijke strooisel van het haar, snijdt de verve, breekt de zwier, ontbindt het 
bizarre, vernietigt de zachtheid, vindt alles op de grond. Over een bepaald personage 
werd getwijfeld of hij echt oud was, want hij had tijd te over had, maar hersens miste, 
en ze waren het er allemaal over eens dat hij erg groen was, plus ouderdom:  
"Deze," zei hij, "zijn van het gekke vijgenboomras, dat de vrucht nooit rijpt; ze doen een 
vijg aan voorzichtigheid.  
Een kale man, en nog een grijze, kwam voor raad, voor zijn paar jaar.  
"Dat is wat snel leven heeft," antwoordden ze, "dat de vroege kinderjaren de verwachte 
ouderdom veroorzaken;" je zou niet zo jong zijn geweest en je zou niet zo oud zijn 
geweest.  
"Hoe weinig grijze haren komen er van het Hof!" André hersteld.  
En Marcial de dichter antwoordde hem in twee woorden en een vers: "Kijk “s nachts 
naar ze en je zult ze zwanen vinden, die de hele dag raven."  
Eentje strompelde naar binnen en zwoer dat het niet eens een druppel slechte humor 
was, maar dat hij was gestruikeld; en een ander zei lachend tegen hem:  
"Pas op voor zulke struikelblokken, want elke keer dat je ze raakt, als je niet valt, ga je 
een lange weg naar het graf."  
Het was niet zo afgekeurd of mishandeld een ander die echt jaren oud was, en niet grijs 
haar, ontdekte het geheim, dat was om te weten hoe ze te verwijderen met de 
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gelegenheden die hij verwijderde. Het werd hem verleend om de privileges van de oude 
en de vrijstellingen van de jonge man te genieten, zeggende de Ouderdom: 
"Lang leve wie weet hoe te leven."  
Integendeel, er kwam er weer een met een paar jaar en veel grijs haar, en toen ze goed 
keken, ontdekten ze dat ze groen of geel waren.  
“Ze zijn er niet uitgekomen,” zei er een, “maar ze zijn eruit gehaald.”  
Ongetwijfeld kom je uit een gemeenschap (ik zeg geen troost), waar kinderen van veel 
moeders voldoende zijn om grijze haren van een embryo te verwijderen.  
Ze belden een grootmoeder en ze zei woedend:  
"Kleindochter en heel kleindochter!"  
En Marcial, die daar toevallig was, of zijn boosaardigheid, zei:  
“Als ze alleen maar haar is, zweer ik dat ze geen vier jaar oud zullen zijn.”  
Een ander beweerde dat het goud van de streng en de sneeuw van zijn tanden van hem 
was, en niemand geloofde het. Dezelfde dichter kwam terug voor haar, als hoveling, en 
zei:  
"Ja, ja, ze zijn van jou, want ze kosten je je geld."  
Zielige kreten kwamen overeen met de ondraaglijke kwellingen. De veelvraten en 
drinkers konden nu geen druppel meer doorgeven, en dwongen hen de dop te drinken 
en zelfs in het laken te bijten, hoewel werd opgemerkt dat zeldzame geschenken tot nu 
toe reikten. Het gevoel was zo algemeen dat [a] de meesten van hen hadden tranen van 
voortdurend huilen; en door de mishandeling van de ouderdom liepen ze verkrampt en 
belast, kreupel en tandeloos en halfblind, behandelden ze als schurken, laadden ze met 
nieuwe borsten over oude. Ze hebben het ruwe ras al gevonden met de niet al te 
volwassen Anne, zei:  
ze hebben hem gegrepen. Maar voordat we zeggen wat er met hem is gebeurd of wat 
er met hem is gebeurd, laten we eerst eens kijken naar Chris, die, nadat hij door de 
eredeur was binnengekomen, de hoogste schatting had bereikt. Gezond verstand en 
gezag werden aan hem voorgesteld in een zeer capabel en zeer nobel theater, vol 
senioren en zeer capabele mannen. Een eerbiedwaardige matrone in alle 
omstandigheden van groot zat de majestueuze troon voor. Ze toonde geen woest 
gelaat, maar heel sereen, niet onaangenaam, maar gezaghebbend, gekroond met wit 
metaal als de koningin der eeuwen; en als zodanig deed hij zijn hovelingen grote 
gunsten en verleende hij hun unieke privileges. Ik eerde in die tijd een groot personage, 
zo zwaar op zijn rug als voorzichtigheid, iedereen die hem gehoorzaamde. En Chris 
vroeg zijn onderpand, die hem nooit in de steek liet, wie die man van inschattingen was.  
“Dit is,” antwoordde hij, “een politieke Atlantische Oceaan.” Wat denk je dat zo is, zo 
overweldigd? Om een hele wereld in stand te houden.  
“Hoe kan het,” antwoordde hij, “als hij zichzelf niet kan hebben?”  
-Wel, merk op dat hoe ouder ze zijn, hoe steviger, en hoe meer jaren ze volhouden, 
meer en beter dan de jonge mannen, die later de positie en hun lading aan land vinden.  
Ze zagen een ander die arriveerde en zijn staf leunde tegen een berg van moeilijkheden, 
hij hield hem omhoog, veel en zeer robuuste jonge mannen waren niet eens in staat om 
hem te verplaatsen.  
-Niet aan, "zei Janus," wat kan de vaardigheid van een sluwe oude man. Merk je niet die 
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andere op die, omdat hij die grote machine van kronen moet laten vallen, arriveert en 
zijn verrotte staf trekt en ze met zekere vastberadenheid ondersteunt? De handen van 
degene die daar kijkt, trillen, en de gewapende legers trillen; Dat is wat de Franse 
trompet tegen don Felipe de Silva zei:  
"Mijn heer, de maarschalk, is niet bang voor uw jichtige voeten, maar voor uw niet-
zwangere hoofd."  
"Welke bril heeft de vingers van degene die ze de Oude Koning noemen!"  
“Nou, ik verzeker je, ze hangen aan beide werelden.”  
"Wat stokken die gekroonde blinde man beeft, en hoe hij zoveel zwaard en zoveel 
rebelse speer aan stukken slaat!"  
Zes grijsharige mannen kwamen naar buiten op hetzelfde punt, dat hoe hoger een berg 
bedekt is met sneeuw, en hij vertelde hem dat ze van Ouderdom naar de koninklijke 
Areopagus waren gestuurd, en nog vier anderen om een grote prins te kantelen die een 
jonge man om te regeren, en toen ze hem zonder baard zagen, omringden ze hem met 
grijs haar. Daar ontmoetten en ontmoetten ze de zeer heldere “s nachts en heel stiekem 
in het geheim, grote diepte met zo’n helderheid.  
"Let op," zei Janus, "in die halfblinde: want hij ontdekt meer in een blik die hij werpt dan 
veel jonge mannen die prat gaan op een goed gezichtsvermogen, dat als ze hun verstand 
verliezen, ze inzicht krijgen: hun hart is zonder hartstochten." en het hoofd zonder 
onwetendheid. Hij die zit, omdat hij niet anders kan, loopt in een oogwenk de halve 
wereld en ze zeggen zelfs dat hij hem op de been brengt, en met die staf neemt hij hem 
mee naar de repliek: dat ze heel erg gevoeld worden in hem wanneer de oude mannen 
hem sturen. Die andere stotterende astmapatiënt zegt meer in één woord dan andere 
met honderd. Zie niet degene die vol kwalen zit, die geen gezond deel in zijn hele 
lichaam ziet, over het hoofd; Nou, hij heeft echt een heel goed brein en een heel gezond 
oordeel. Die van de slechte voeten treden zeer stevig op, en hinkend maken ze de voet 
voor velen tot rust. Het is geen slijm dat deze senatoren uit hun gesloten borsten 
opgeven, het is niets anders dan rotte geheimen die ze in hun binnenste bewaren.  
“Eén ding verwondert mij,” zei Chris, “dat je hier geen gepeupel hoort of ziet.”  
“O, zie je niet,” zei Janus tegen hem, “dat er onder oude mannen geen is, omdat 
onwetendheid onder hen niet heerst?” Ze weten veel omdat ze veel hebben gezien en 
gelezen.  
“Wat beweegt hij langzaam!”  
“Maar hoe snel herstelt hij, oude man, wat een verspilling, jongen!”  
“Wat een meesterlijk gesprek dat van die ranzige mensen die de bank van de Cid 
bezetten!” Elk ziet eruit als een orakel.  
-Het is een geweldige tijd om naar hen te luisteren, met veel smaak en onderwijs voor 
de jeugd.  
"Wat een blije stilte!" dacht Chris hardop.  
"Het is omdat hier," zei Janus, "rust, zitplaats, volwassenheid, voorzichtigheid, ernst en 
integriteit aanwezig zijn." Onoplettendheid wordt hier nooit gehoord, laat staan moed 
of vastberadenheid; geen muziekinstrument of oorlogsinstrument weerklinkt, wat 
verboden is door Verstand en Sereniteit. De sluwe Janus probeerde zijn volwassen Chris 
vóór de eerbiedwaardige ouderdom te leiden. Hij kwam heel goed bij haar aan en 
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daarom ontving ze hem met veel plezier. Maar het was veel om te zien dat op hetzelfde 
punt dat hij aan zijn voeten viel, plotseling beide gordijnen werden gesloten, die aan 
beide zijden van de majestueuze troon waren, waarmee ze tegelijkertijd zagen en 
ontmoetten, aan de andere kant Anne tussen verschrikkingen, en deze andere, Chris 
tussen eerbewijzen, beide aanwezig voor de dubbele  aanwezigheid van Ouderdom, die, 
aangezien hij twee Janus-gezichten had, heel goed beide posities kon voorzitten, 
belonen in de ene en druk uitoefenen op de andere. Toen beval hij dat de nieuwe 
voorrechten die, gelet op de verdiensten van hun gezamenlijke leven, hun waren 
toegekend, hardop en duidelijk zouden worden voorgelezen; en integendeel, de 
verzwaarde borst die hun werden opgelegd: sommige beschuldigingen, andere lasten, 
zeer het waard om gekend en gehoord te worden. 
 

  


